



BLOWING YOUR MIND  
À COUPER LE SOUFFLE

MICHAEL BLAKE IS THE BEST CANADIAN JAZZ SAXOPHONIST YOU'VE NEVER HEARD OF. HE AND HIS NEW YORK PARTNERS IN THE JAZZ COMPOSERS COLLECTIVE ARE MAKING THE MUSIC YOU SHOULD BE LISTENING TO. MICHAEL BLAKE EST LE MEILLEUR SAXOPHONISTE DE JAZZ CANADIEN DONT VOUS N'AVEZ JAMAIS ENTENDU PARLER. LA MUSIQUE QU'IL FAIT AVEC SES PARTENAIRES NEW-YORKAIS DU JAZZ COMPOSERS COLLECTIVE EST INCONTOURNABLE.

TEXT | TEXTE PAUL WELLS PHOTOS MICHAEL A. NEMETH

THE FASHION IN JAZZ CLUBS CHANGES IN MANHATTAN AS rapidly as the fashion in everything else there. The Village Vanguard is eternal, but all the other clubs you'd have run to 15 years ago – Sweet Basil, Seventh Avenue South, Bradley's – have closed. The roster of musicians has changed considerably too.

This year, the fates are smiling on a sleek Gramercy lounge called the Jazz Standard, with its sharp, minimalist red-and-black decor and its hearty barbecue cuisine. It draws well-heeled customers regardless of who's on the playbill, so it can afford to take the occasional artistic chance. Which is why on this particular night, Michael Blake, a jazz saxophonist you've probably never heard of, is perched on its modest bandstand with so many other musicians that he's in danger of pitching forward into a front-row patron's rib plate.

His opening tune is a mid-tempo romp for swingin' cats, its unison lines for flute and muted trumpet redolent of martini-

DANS LES CLUBS DE JAZZ DE MANHATTAN, LA MODE CHANGE AUSSI rapidement que dans n'importe quel autre domaine. Le Village Vanguard est indétronable, mais tous les autres clubs où vous seriez précipité il y a 15 ans – Sweet Basil, Seventh Avenue South, Bradley's... – sont fermés. La liste des musiciens a bien changé, elle aussi.

Cette année, le destin sourit à un chic bar de Gramercy, appelé le Jazz Standard, qui se distingue par sa déco minimaliste et sa cuisine au barbecue. L'endroit attire une clientèle fidèle, sans égard au programme, et peut se permettre d'oser. C'est pourquoi Michael Blake, saxophoniste de jazz pratiquement inconnu, est perché sur la modeste scène ce soir-là, en compagnie d'un tel nombre de musiciens qu'il risque de piquer du nez dans les côtelettes du convive au premier rang.

Son morceau d'ouverture est une petite pièce de tempo moyen pour amateurs de swing qui évoque, avec sa flûte et sa trompette en sourdine, les succès des bars à martinis des années 1960. Blake

swinging out of both sides of his mouth.

Blake's reputation among the city's younger and more adventurous musicians is considerable, which explains why this inaugural performance by his first big band has drawn the cream of Manhattan's jazz talent. Blake has a commanding saxophone sound, broad and swaggering in the manner of the old tenor heroes but with a clipped, modernist emotional austerity. Compared to the off-the-rack nasality of most under-40 saxophonists, he's easy to recognize. But he deploys that signature sound in so many disparate contexts it is never possible to predict, before one of his new bands starts playing, precisely how it will sound.

As it turns out, tonight's Eulipion Orchestra is a hoot. Like the leader, Blake's sidemen hop cheerfully over the walls that usually separate jazz traditionalists from avant-garde players. Two of the guys in the band make a living in tuxedos, playing with Wynton

duos en jouant simultanément de ses saxophones soprano et ténor.

La réputation de Blake parmi ses jeunes confrères aventureux est considérable. C'est pourquoi la crème du jazz de Manhattan assiste au concert d'ouverture du Canadien et de son premier big band. Blake a un son impérial, sûr, à la manière des vieux héros du sax ténor, mais avec une touche d'austérité moderniste. Comparé à la plupart des saxophonistes de moins de 40 ans au son nasillard, il est facile à reconnaître. Mais il utilise cette signature dans des contextes si diversifiés qu'il est impossible d'en prévoir le résultat.

Ce soir, l'Eulipion Orchestra est hilarant. Comme leur chef, les musiciens sautent allègrement la clôture séparant traditionalistes et avant-gardistes. Deux des membres du groupe gagnent leur vie en smoking en jouant avec Wynton Marsalis au Lincoln Center; les autres sont tellement enracinés dans les clubs funky des sous-sols du centre-ville qu'ils manqueraient d'air dans les hauteurs de



MEMBERS OF THE JAZZ COMPOSERS COLLECTIVE: FRANK KIMBROUGH ON PIANO, BEN ALLISON ON BASS, MICHAEL BLAKE ON SAXOPHONE, WITH MATT WILSON ON DRUMS.

QUELQUES MEMBRES DU JAZZ COMPOSERS COLLECTIVE: FRANK KIMBROUGH (PIANO), BEN ALLISON (CONTREBASSE), MICHAEL BLAKE (SAXOPHONE) ET MATT WILSON (BATTERIE).

lounge anthems from the mid-1960s. Blake announces, "I called this tune 'Something in the Water,' in tribute to my grandfather," who, he explains, has lived past 100 in the Okanagan Valley. "Yeah," one musician teases, "but that's only in Canadian years."

The compactly built, unassuming Blake left British Columbia for the expatriate jazz life in New York in 1987. When he plays, his eyebrows slant upward to form an inverted V. Like one of his idols, the eccentric sax icon Rahsaan Roland Kirk, he sometimes plays his soprano and tenor sax simultaneously, improvising little duets,

annonce: « J'ai intitulé ce morceau *Something in the Water*, en hommage à mon grand-père qui a vécu plus de 100 ans dans la vallée de l'Okanagan. » « Ouais, mais n'oublie pas le taux de change: c'étaient des "années canadiennes" », blague un des autres saxophonistes.

Homme trapu et modeste, Michael Blake a quitté la Colombie-Britannique en 1987 pour mener à New York une vie de jazzman expatrié. Quand il joue, il hausse les sourcils, qui forment alors un accent circonflexe. Comme une de ses idoles, l'excentrique géant du sax Rahsaan Roland Kirk, il lui arrive parfois d'improviser de courts

Marsalis at Lincoln Center; others are so entrenched in downtown's funky basement clubs they'd probably get a nosebleed if they ventured uptown to Lincoln Center's hallowed halls.

But the music Blake has written for them isn't a tensely drafted peace treaty between feuding factions. It's a party so intense the musicians forget their usual habits. On some tunes, Blake tips his hat to a few of jazz's other great party bands, from the blue-eyed funk of Jaco Pastorius's early-1980s orchestra to the tipsy New Orleans parade rhythms of the Dirty Dozen Brass Band. It is, in

l'institution où bossent leurs compagnons.

Mais la musique que Blake a écrite n'est pas une ébauche de traité de paix pour factions rivales. C'est une fête si intense que les musiciens en oublient leurs habitudes. Dans certaines pièces, Blake salue d'autres grands groupes de jazz, du funk blanc joué par l'orchestre de Jaco Pastorius au début des années 1980 aux rythmes festifs néo-orléanais du Dirty Dozen Brass Band. C'est, en résumé, à la fois aussi cultivé et drôle que le jazz peut l'être.

Alors, pourquoi Blake est-il méconnu? On pourrait se poser la même

short, both as literate and as hilarious as jazz gets.

So why haven't you heard of Blake? The question could as easily be asked about Blake's American associates. Blake is a charter member of the Jazz Composers Collective (www.jazzcollective.com), a small group of thirty-something composer-performers who will be jazz's Next Big Thing – *if* its growing body of admiring critics ever succeeds in convincing the general public that their music is as entertaining as it is refreshing.

The Collective was formed 15 years ago by bassist Ben Allison, pianist Frank Kimbrough and a few other young jazzmen who suffered from the trade's universal affliction – lack of work. It started as a kind of shell game. The guys would hire one another while they waited for somebody else to hire them. But the Collective's solidarity and variable geometry have made it a centre of creativity in New York jazz.

Blake's quartet CD, *Elevated* (Knitting Factory), is as stately and gorgeous a mainstream jazz date as anything I've heard in the last 15 years. But you can pick up any CD by any current member of the Collective – Blake, Allison, Kimbrough, saxophonist Ted Nash, trumpeter Ron Horton – and confidently expect two things. First, some of the other guys from the Collective will be on it. Second, the music will be bold and accessible. One of Allison's bands has an African kora player. Nash followed one string quartet session with another that used tuba and accordion. Their various projects don't provide a consistent sound so much as a guarantee of quality.

"You've heard of mainstream jazz and third-stream jazz? I like to call what we're doing slipstream jazz," Blake tells me between sets. "It's like in bicycle

question au sujet de ses associés américains. Blake est l'un des membres fondateurs du Jazz Composers Collective (www.jazzcollective.com), un petit groupe de compositeurs interprètes dans la trentaine qui seront l'avenir du jazz – *si* la somme toujours plus importante de leurs admirateurs arrive à convaincre le grand public que leur musique est aussi divertissante que rafraîchissante.

Le collectif a été formé il y a 15 ans par le bassiste Ben Allison, le pianiste Frank Kimbrough et une poignée d'autres jazzmen souffrant du mal universel de la profession – le manque de travail. Au début, les gars s'engageaient l'un l'autre en attendant des contrats. Mais la solidarité du groupe et sa structure variable en ont fait le cœur de la créativité jazzistique new-yorkaise.

Le disque du quartette de Blake, *Elevated* (Knitting Factory), promet un rendez-vous de jazz classique majestueux et somptueux, à la hauteur de ce qu'on a pu entendre de mieux ces 15 dernières années. Mais prenez n'importe quel CD d'un des membres actuels du collectif – Blake, Allison, Kimbrough, le saxophoniste Ted Nash, le trompettiste Ron Horton – et vous êtes assuré d'y trouver deux choses. Primo: d'autres membres du collectif. Deuxio: une musique audacieuse et accessible. L'un des groupes d'Allison comprend ainsi un joueur de kora africain. Nash a enchaîné une séance avec quatuor à cordes et une autre utilisant tuba et accordéon sur des airs qui rappellent le tango et les salons parisiens. Le point commun de leurs divers projets, ce n'est pas tant un son uniforme qu'un sceau de qualité.

Durant l'entracte, Blake me confie: «Vous connaissez le jazz *mainstream* et le jazz *third-stream*? J'aime qualifier ce que nous faisons de jazz *slipstream*. C'est comme une course cycliste: chacun prend son tour en tête, coupe le



## CANADIANA, SWEET | JAZZ À L'ÉRABLE

A SELECTION OF RECENT DISCS BY SOME OF THE OTHER CANUCKS WHO HAUNT NEW YORK'S JAZZ CLUBS AND CONCERT HALLS. SÉLECTION D'ALBUMS RÉCENTS D'AUTRES « JAZZEURS » NORDIQUES HANTANT LES BOÎTES DE NUIT ET LES SALLES DE CONCERT NEW-YORKAISES.

### SEAMUS BLAKE, *ECHONOMICS* (CRISS CROSS JAZZ)

The London-born and Vancouver-raised Blake (no relation to Michael) has a light, agile tone on the tenor sax and formidable technical skill.

Blake, virtuose né à Londres et élevé à Vancouver (aucun lien de parenté avec Michael), donne à son sax ténor une tonalité légère et agile.

### D.D. JACKSON, *SUITE FOR NEW YORK* (JUSTIN TIME)

This pianist and composer celebrates his love for his adopted home on this meditative release, featuring Canadian Brad Turner on trumpet.

Le pianiste et compositeur célèbre son amour pour sa ville d'adoption sur ce disque méditatif, enregistré avec le trompettiste canadien Brad Turner.

### INGRID JENSEN, *NOW AS THEN* (JUSTIN TIME)

A trumpeter from Nanaimo, B.C., Jensen favours cockeyed harmonies and a hard-driving attack. This disc features her moody organ trio Project O.

La trompettiste de Nanaimo aime les harmonies fantasques et les attaques puissantes. Cet album met en vedette son trio Project O.

### ANDREW RATHBUN, *SCULPTURES* (FRESH SOUND)

The young Toronto-born saxophone player teamed with veteran Canadian-born trumpeter Kenny Wheeler for this lush, ambitious release.

Le jeune saxophoniste de Toronto s'est allié au vétéran trompettiste Kenny Wheeler, aussi originaire du Canada, pour cet album exubérant et ambitieux.

### RENEE ROSNES, *RENEE ROSNES AND THE DANISH RADIO BIG BAND* (BLUE NOTE)

One of the busiest small-group jazz pianists in New York, Vancouver-raised Rosnes displays peerless knowledge of the jazz tradition.

Une des pianistes de petit ensemble les plus en demande à New York, Rosnes, de Vancouver, démontre une connaissance exceptionnelle de l'histoire du jazz.

### JOHN STETCH, *STANDARDS* (JUSTIN TIME)

Edmonton-born pianist Stetch draws on influences ranging from Ukrainian folk music to classical piano on his tuneful, rigorously constructed solo work.

Stetch, pianiste d'Edmonton, s'inspire autant de la musique folklorique ukrainienne que du piano classique pour ce mélodieux album solo construit avec rigueur.



BLAKE HAS A COMMANDING SAXOPHONE SOUND, BROAD AND SWAGGERING IN THE MANNER OF THE OLD TENOR HEROES BUT WITH A CLIPPED, MODERNIST EMOTIONAL AUSTERITY.

BLAKE A UN SON IMPÉRIAL, SÛR, À LA MANIÈRE DES VIEUX HÉROS DU SAX TÉNOR, MAIS AVEC UNE TOUCHE D'AUSTÉRITÉ MODERNISTE.

racing: Everybody takes a turn in the lead, breaking the wind, then goes back, rests, checks out what's going on. And then when they get their steam back, they come back and take the lead... To me, it feels a lot like that. We're all pushing each other, but we're all supporting each other."

Every year, the collective holds a week-long festival at the Jazz Standard. A different band plays each night, but the regulars keep popping up. This year, Blake brought two different bands and played as a sideman in three others. It's a portable concept, as a few smart American promoters are beginning to figure out. (It remains a mystery why their Canadian counterparts haven't caught on.) "This year, we did a little mini-festival in St. Louis, which was cool," Blake says. "With four musicians, we had four different bands."

Of course, there are a lot of Canadians playing jazz down here to choose from. Ever since Louis Armstrong arrived from New Orleans by way of Chicago in 1930, New York has been the destination for musicians from around the world to study and test themselves against the best. Some stay, like Diana Krall and other successful Canadian players (see page 71).

Others go back home and put a scare into the locals. Blake recalls that happening with composer and conductor Phil Dwyer, who returned from New York armed to the teeth with musical information. "Phil at that time was really raw, really going for it. He kicked my ass. Kicked it all over the place. And I thought, man, I'm not gonna get any better if I don't go."

So down Blake came, thanks to a Canada Council grant, some help from his parents and a succession of gigs that started out as lamentable – a summer job in the Catskills "for a guy who had a toupée" – but slowly got better.

"The really cool thing about living in New York is, it's like Doctors Without Borders: musicians without any kind of allegiance," he says. "It's an international city, and it's really open to a lot of music."

What remains to be seen is whether the rest of the world, including Canada, is open to the music Blake and his friends are making in New York. [1]

ADD YOUR COMMENTS → [LETTERS@ENROUTEMAG.NET](mailto:LETTERS@ENROUTEMAG.NET)

vent, revient derrière, se repose, surveille ce qui se passe. Et, quand il a repris des forces, il revient prendre la tête. C'est ainsi que je vois les choses. On se pousse les uns les autres, mais on s'entraide aussi.»

Chaque année, le collectif organise un festival d'une semaine au Jazz Standard. Un groupe différent joue chaque soir, mais les habitués sont toujours là. Cette année, Blake a mené deux formations et joué avec trois autres. C'est un concept porteur, ce que commencent à voir quelques promoteurs américains. (Pourquoi leurs homologues canadiens n'ont-ils pas compris? Mystère.) « Cette année, nous avons tenu un mini-festival à Saint Louis, et c'était très bien, dit Blake. Avec quatre musiciens, nous avons quatre groupes différents. »

Bien sûr, les jazzmen canadiens à New York sont nombreux. Depuis que Louis Armstrong est arrivé de La Nouvelle-Orléans en passant par Chicago en 1930, la Grosse Pomme est une destination de choix pour les musiciens du monde entier désireux d'étudier et de tester leurs compétences auprès des meilleurs. Certains y restent, comme Diana Krall et quelques autres musiciens canadiens qui ont du succès (voir page 71).

Les autres rentrent au pays et donnent la frousse aux musiciens locaux. Blake rappelle l'aventure du chef et compositeur Phil Dwyer, revenu de New York bardé de connaissances musicales. « À l'époque, Phil était rendu ailleurs, il avait ouvert de nouveaux horizons. Il m'a botté le cul, m'a poussé sans relâche. Et j'ai pensé: "Ouais, je ne pourrai pas m'améliorer si je n'y vais pas." »

Alors Blake y est allé, grâce à une bourse du Conseil des Arts, l'aide de ses parents et une suite de jobs temporaires, lamentables au début – un emploi d'été dans les Catskills « pour un type qui portait un toupet » –, mais qui se sont tranquillement améliorés. « Ce qui rend la vie à New York agréable, dit-il, c'est que ça ressemble à Médecins sans frontières: des musiciens sans allégeance. C'est une ville internationale, ouverte à toutes sortes de musiques. »

Ce qui reste à voir, c'est si le reste du monde, y compris le Canada, est ouvert à la musique que Blake et ses amis font à New York. [1]

VOS COMMENTAIRES → [LETTRES@ENROUTEMAG.NET](mailto:LETTRES@ENROUTEMAG.NET)